Cycle and Emptiness
Military Service (2019–2021)
My time in the military wasn't physically hard. But during that time, it felt like my time had stopped. Once roll call ended and I went back to the barracks, the day was over. I already knew that tomorrow I would wake up at the same time, walk the same hallway with the same people, and repeat the same routine. Every time I saw my friends' graduation posts on my phone, it felt like time was passing for everyone but me — like I was stuck living the same day over and over. Caught in this repeating routine, I slowly lost my sense of direction, and every moment started to feel meaningless.
The Universe
I once watched a video comparing the size of the universe. It started with a person lying in a park, then zoomed out past the Earth. Soon the Earth disappeared from the screen, and even the solar system became just a single dot. By the end, even our galaxy was only one dot among countless others. Even after the video ended, I couldn't turn off my phone for a while. The things I had been holding onto as so important suddenly looked so small. But that doesn't mean it's a reason to give up on anything. I think it just means I should live by valuing this moment, right now.
The Matrix, What's Real and Fake
One day an interesting thought came to me. What if this world is actually fake, and the real me has been in a coma for fifteen or twenty years in the real world? When I wake up, all the experiences, relationships, and achievements from this world would only exist as memories. So could the "real" world still be called real? What if this is actually true? Is there really any guarantee that the world we're living in is the real one? And if all of this is fake, does that mean life right now has no meaning? Before that — does it even matter to draw a line between real and fake? What would that line even be based on? In the end, my personal answer to this question was: the moment. I can recognize my own existence because I feel things. Even if this world is fake, this moment — and the senses, emotions, and existence I have right now — are real.
굴레와 공허
군대 (2019~2021)
군생활이 육체적으로 힘든편은 아니었다. 다만 군대에서의 기간동안 나의 시간이 멈춘듯한 기분이었다. 점호가 끝나고 생활관으로 돌아오면 하루가 끝났다. 내일도 같은 시간에 기상하고, 같은 사람들과 같은 복도를 걸어 같은 일을 반복할 것을 이미 알고 있었다. 휴대폰으로 친구들의 졸업 소식이 올라올 때마다, 시간은 모두에게 흐르는데 나만 같은 하루를 계속 살고 있는 것 같았다. 반복되는 일상 속 점점 방향성을 잃어갔고, 매순간이 부질없게 느껴졌다.
우주
예전에 우주의 크기를 비교하는 영상을 본 적이 있다. 공원에 누워있는 사람에서 시작해 지구 밖 까지 보여졌다. 곧 지구가 화면에서 사라졌고, 태양계도 점 하나가 되었다. 마지막에는 우리 은하조차 셀 수 없는 점들 중 하나였다. 영상을 다 보고도 한동안 휴대폰을 끄지 못했다. 내가 중요하게 붙잡고 있던 일들이 갑자기 너무 작아 보였다. 하지만 그게 뭔가를 포기할 이유가 되진 않는다. 그저 지금 이 순간을 가치있게 여기고 살아가야 하는 것 같다.
매트릭스, 진짜와 가짜
어느날 재밌는 생각이 떠올랐다. 이 세계가 사실 가짜이고 진짜 세계의 나는 15년 혹은 20년 동안 코마상태에 빠져있는 것이다. 깨어나면 그동안의 모든 경험, 인간관계, 성취는 기억 속에서만 존재하게 된다. 그렇다면 과연 진짜 세계는 ‘진짜’라고 불릴 수 있는걸까? 이 상상이 실제라면? 우리가 살고 있는 이 세계가 진짜 세계라는 보장이 있으며, 이 모든게 가짜라면 지금의 인생은 의미가 없는걸까? 그 전에 진짜와 가짜를 나누는게 의미가 있을까? 그 기준은 무엇일까? 결국 이 문제에 대한 개인적인 답은 ‘순간’이었다. 느끼기 때문에 나의 존재를 인지할 수 있는 것이다. 이 세상이 가짜일지라도 이 순간만큼은, 그리고 이 순간의 감각, 감정, 내 존재는 진짜이다.